பிளாக்பஸ்டர் நினைவிருக்கிறதா?

2004-ம் ஆண்டு குளிர்ந்த காலைப் பொழுதாக இருந்தது. ஸ்டான்லி, இடாஹோ – மக்கள்தொகை 101 மற்றும் தற்போதைய வெப்பநிலை எதிர்மறை 17 உள்ள நகரம். இங்கிலாந்தின் லண்டனில் இருந்து என்னை இங்கு வரவழைத்த என் காதலன், ஒரு பிரகாசமான சிவப்பு உறை ஒன்றை என்னிடம் கொடுத்தான். மற்றும் நகரத்திற்கு வரும் வழியில் அஞ்சல் பெட்டியில் விட முடியுமா என்று கேட்டேன்.

“நெட்ஃபிக்ஸ் என்றால் என்ன?” பக்கத்தில் அச்சிடப்பட்டிருந்த வெள்ளை எழுத்துக்களை உற்றுப் பார்த்துக் கேட்டேன். “இது அஞ்சல் மூலம் டிவிடி,” என்று அவர் கூறினார். “அவர்கள் உங்களுக்கு மின்னஞ்சலில் திரைப்படங்களை அனுப்புகிறார்கள். நீங்கள் முடித்ததும் அவர்களை திருப்பி அனுப்புங்கள். பின்னர், அவர்கள் உங்களுக்கு இன்னொன்றை அனுப்புகிறார்கள். இது ஒரு வெளிப்பாடு.

1998 இல் தொடங்கப்பட்டதில் இருந்து நெட்ஃபிக்ஸ் அமெரிக்காவில் வளர்ந்து கொண்டிருந்தாலும், அது வளரவில்லை குளத்தை கடக்க இன்னும் எட்டு வருடங்களுக்கு. உலகின் பிற பகுதிகளுக்கு, 2004 இல் திரைப்பட இரவு என்பது இன்னும் வீடியோ ஸ்டோருக்கு ஒரு புனித யாத்திரையைக் குறிக்கிறது. 90களின் குழந்தையாக, என் உள்ளூர் வீடியோ ஸ்டோரின் தரையில் நான் எண்ணற்ற மணிநேரங்களைச் செலவழித்தேன், என் திரைப்பட ஆர்வத்தை ஊட்டுவதற்காக VHS கேசட் டேப்களின் வரிசைகளை தேடினேன்.

ஆனால் நான் பல பார்வைகளுக்காக கேசட் டேப்களை பதுக்கி வைத்திருந்ததால், அந்த வெறுக்கப்பட்ட தாமதக் கட்டணங்கள் எனது வரையறுக்கப்பட்ட பாக்கெட் பணத்தை உறிஞ்சின. இந்த புதிய அமைப்பு — ஒரு திரைப்படத்தை வைத்திருங்கள் நான் விரும்பும் வரை எந்த தண்டனையும் இல்லாமல் – புரட்சிகரமாக உணர்ந்தேன். நான் அறிந்திருக்கவில்லை, மிகப் பெரிய புரட்சி உருவாகிறது.

2024 க்கு வேகமாக முன்னேறுங்கள், லண்டனில் உள்ள அனைத்து பிளாக்பஸ்டர்களையும் விட ஒரு குச்சியில் எனக்கு அதிக “உள்ளடக்கம்” கிடைக்கிறது. ஒரு பட்டனை அழுத்தினால் (ஒருவேளை கிரெடிட் கார்டு எண்ணாகவும் இருக்கலாம்) எங்கும் எந்த நிகழ்ச்சியையும் அல்லது திரைப்படத்தையும் என்னால் அணுக முடியும். இது ஸ்ட்ரீமிங் சகாப்தத்தின் உடல் உழைப்பிலிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ளது: வீடியோ ஸ்டோருக்கு எண்ணற்ற பயணங்கள், ஒவ்வொரு அத்தியாயத்தையும் பதிவு செய்ய VCR உடன் வழக்கமான சண்டைகள் பஃபி தி வாம்பயர் ஸ்லேயர்மற்றும் பத்திரிக்கைகள் மற்றும் செய்தித்தாள்களில் டிவி பட்டியல்களை புரிந்துகொள்வது. (அது ஒலிப்பதை விட மிகவும் கடினமானது.)

இயற்பியல் ஊடகத்திலிருந்து டிஜிட்டல் மீடியாவுக்கு மாறியது என்னைப் போன்ற திரைப்பட மேதாவிகளுக்கு ஒரு பொக்கிஷத்தைத் திறந்தது. கிட்டத்தட்ட எல்லாவற்றையும், எல்லா இடங்களிலும் உடனடியாக அணுகலாம். ஆனாலும், அது இருந்த விதத்தில் ஏக்கத்தின் வேதனை நீடிக்கிறது. சில சமயங்களில், இன்னும் கொஞ்சம் முயற்சி செய்து வெகுமதியை மிகவும் சுவாரஸ்யமாக ஆக்குகிறது.

இணையம் – மற்றும் அது இயக்கப்பட்ட ஸ்ட்ரீமிங் வீடியோவின் பிறப்பு – நாம் எப்படி பார்க்கிறோம் மற்றும் என்ன பார்க்கிறோம் என்பது பற்றிய அனைத்தையும் மாற்றியது. ஆனால் வீடியோ ஸ்டோர் மற்றும் இயற்பியல் ஊடகங்கள் இறக்கத் தொடங்கிய தருணம் 2004 இல் வந்தது, ஸ்ட்ரீமிங் அல்ல, ஆனால் மற்றொரு அஞ்சல்-ஆர்டர் டிவிடி சேவை பிறந்தது என்று நான் வாதிடுவேன்: பிளாக்பஸ்டர் ஆன்லைன்.

உலகின் மிகப்பெரிய வீடியோ ஸ்டோர் வாடகை நிறுவனமான பிளாக்பஸ்டர், 1990கள் மற்றும் 2000களில் இன்றுள்ள நெட்ஃபிக்ஸ் போன்ற கலாச்சார சின்னமாக இருந்தது. சுயாதீன புத்தகக் கடையில் பார்ன்ஸ் & நோபல் செய்ததைப் போலவே, பிளாக்பஸ்டர் திரைப்பட ஸ்டுடியோக்களுடன் கேனி பேச்சுவார்த்தைகள் மூலம் சமீபத்திய திரைப்படங்களின் டஜன் கணக்கான பிரதிகளை சேமித்து வைப்பதன் மூலம் சிறிய, உள்ளூர் வீடியோ கடைகளை தண்ணீரிலிருந்து வெளியேற்றியது. (ஒவ்வொன்றும் $65க்கு பதிலாக $1 ஒரு பிரதிக்கு கேசட்டுகளை விற்க இது அவர்களை நம்ப வைத்தது வாடகை வருவாய் ஒரு துண்டு திரும்ப.)

இதற்கிடையில், நெட்ஃபிக்ஸ் ஒரு பூட்ஸ்ட்ராப் செய்யப்பட்ட தொடக்கமாகும், அது அதன் திரைப்படம் மூலம் அஞ்சல் வாடகை வணிகத்தை பெரிய பையன்களுக்கு விற்க முயற்சித்து தோல்வியடைந்தது. இப்போது ஒவ்வொரு வணிகப் பள்ளியிலும் கற்பிக்கப்படும் ஒரு எச்சரிக்கைக் கதையாக மாறிவிட்டது, நெட்ஃபிக்ஸ் மார்க் ராண்டால்ப் மற்றும் ரீட் ஹேஸ்டிங்ஸ் உண்மையில் அறைக்கு வெளியே சிரித்தார் பிளாக்பஸ்டர் நிர்வாகிகளால்.

2004 வாக்கில், பிளாக்பஸ்டர் முடிந்தது 9,000 இயற்பியல் கடைகள் அமெரிக்காவில் மற்றும் $5.9 பில்லியன் வருவாய். ஆனால் இப்போது ஒரு மில்லியன் சந்தாதாரர்களைப் பெருமைப்படுத்திய Netflix இலிருந்து அதிகரித்து வரும் போட்டியைப் பற்றி அது நன்கு அறிந்திருந்தது. அந்த ஆண்டு, இது பிளாக்பஸ்டர் ஆன்லைனில் அறிமுகப்படுத்தப்பட்டது. பின்னர், அது நினைத்துப் பார்க்க முடியாததைச் செய்தது – அது பரவலாகப் பிரபலமடையாத ஆனால் பெருமளவில் லாபம் ஈட்டும் தாமதக் கட்டணங்களை ரத்து செய்தது. இந்த இரண்டு நடவடிக்கைகளும் இணைந்து, நிறுவனத்திற்கு $400 மில்லியன் செலவாகும். ஒரு வருடத்தில், அது இழந்தது அதன் சந்தை மதிப்பில் 75 சதவீதம்; ஆறுக்குள், அது இருந்தது திவாலானது.

இது ஏன் நடந்தது என்பதற்கு ஏராளமான கோட்பாடுகள் உள்ளன, ஆனால் பிளாக்பஸ்டரின் தலைமை நிர்வாக அதிகாரி ஜான் ஆண்டியோகோ வெளியேற்றப்பட்டார் பிளாக்பஸ்டர் வீழ்ச்சிக்குக் காரணம் நெட்ஃபிளிக்ஸின் எழுச்சி அல்ல என்று கூறுகிறார்; நிறுவனம் உள்ளே இருந்து வெடித்தது. போட்டியின் பயம் காரணமாக பிரச்சனை தொடங்கியது, ஆனால் பிளாக்பஸ்டர் இன்னும் நெட்ஃபிக்ஸ் உலகில் வெற்றி பெற்றிருக்கலாம் என்று ஆன்டியோகோ வாதிடுகிறார். துரதிர்ஷ்டவசமாக, பிளாக்பஸ்டரின் முதன்மை முதலீட்டாளரான வயாகாம் ஒப்புக்கொள்ளவில்லை. அது தனது 80 சதவீத பங்குகளை விற்று, அதன் வீழ்ச்சிக்கு நிறுவனத்தை அமைத்தது.

இது ஒரு சுவாரஸ்யமான மாற்று பிரபஞ்சக் கோட்பாட்டிற்கு வழிவகுக்கிறது: பிளாக்பஸ்டர் இணையத்தைப் பற்றி பீதி அடையாமல், ஸ்ட்ரீமிங்கிற்குச் செல்லத் தவறியிருந்தால், இயற்பியல் ஊடகம் பொருத்தமானதாக இருக்கும் எதிர்காலத்தைக் கண்டுபிடித்திருக்க முடியுமா? அது போக, பிளாக்பஸ்டரின் மரணம் திரைப்படம் பார்க்கும் வெற்றிடத்தை ஏற்படுத்தியது, புதிய மற்றும் நிறுவப்பட்ட நிறுவனங்கள், இயற்பியல் நிலையிலிருந்து டிஜிட்டல் முறைக்கு மாறுவதை விரைவுபடுத்தியது. நெட்ஃபிக்ஸ் அதன் ஸ்ட்ரீமிங் சேவையை 2007 இல் தொடங்கியது, அதைத் தொடர்ந்து ஹுலுவை என்பிசி மற்றும் நியூஸ் கார்ப் நிறுவியது – ஸ்ட்ரீமிங் கலவையில் டிவி நிகழ்ச்சிகளைச் சேர்த்தது. 2011 இல், அமேசான் உடனடி வீடியோ (இன்றைய பிரைம் வீடியோவின் முன்னோடி) வந்தது, மீதமுள்ளவை, அவர்கள் சொல்வது போல், ஸ்ட்ரீமிங் வரலாறு.

இயற்பியல் ஊடகங்களில் எஞ்சியிருந்தவை கூட அமெரிக்க தபால் சேவையின் குறைந்த விலை விருப்பத்திற்காக செங்கல் மற்றும் மோட்டார் ஆகியவற்றைத் தவிர்த்துவிட்டன. டிஸ்னி மூவி கிளப் (இது 2001 இல் தொடங்கப்பட்டது) குடும்பங்கள் முடிவில்லாமல் மீண்டும் பார்க்க கூடுதல் அம்சங்கள், திரைக்குப் பின்னால் உள்ள ஆவணப்படங்கள் மற்றும் பலவற்றைக் கொண்ட டிஸ்க்குகளை வழங்குவதன் மூலம் பிரபலமடைந்தது. 2008 ஆம் ஆண்டில் எனக்கு குழந்தைகள் இருந்தபோது, ​​இலவச டிஸ்னி டிவிடிகளின் தொகுப்புடன் கார்டெல் போன்ற சேவையில் நான் ஈர்க்கப்பட்டேன், பின்னர் மாதாந்திர வாங்குதலுடன் இணைக்கப்பட்டேன்.

டிஸ்னி திரைப்படங்களில் எனது குழந்தைகளின் ஆரம்ப ஆண்டுகளில் நான் கிட்டத்தட்ட $600 வரை குறைத்துள்ளேன் என்று நாப்கின் பின்னிணைப்பு மதிப்பீடு காட்டுகிறது. (டிஸ்னி வால்ட் யாருக்காவது நினைவிருக்கிறதா? என்னிடம் இருக்கக் கூடாத நிறையப் பணத்தைச் செலவழித்த ஒரு மேதை கருத்து.) இறுதியாக இந்த ஆண்டின் தொடக்கத்தில் மூவி கிளப் மூடப்பட்டது, அந்த டிவிடிகள் ஒரு டிராயரில் அமர்ந்து தூசியை சேகரிக்கின்றன, இப்போது என்னால் ஸ்ட்ரீம் செய்ய முடியும் டிஸ்னி பிளஸில் அதிகம். அதன் ஸ்ட்ரீமிங் சேவை 2019 வரை தொடங்கப்படவில்லை என்றாலும், டிஸ்னியின் டிஜிட்டலுக்கான தாமதமான பிவோட் இயற்பியல் ஊடகங்களுக்கான சவப்பெட்டியில் இறுதி ஆணியாக இருந்தது. ஹவுஸ் ஆஃப் மவுஸ் கொடுத்தவுடன், ஆட்டம் முடிந்தது.

ஆனால் வீடியோ கடையைக் கொல்ல இணையம் தேவையில்லை. பிளாக்பஸ்டர் அதன் பிவோட்டை அதிக கிருபையுடன் நிர்வகித்திருந்தால், அந்த உடல் உலாவல் அனுபவத்தின் சில சாயல்கள் 2020களில் நீடித்திருக்கலாம். நெட்ஃபிக்ஸ் ஸ்க்ரோலிங் என்பது மறைக்கப்பட்ட ரத்தினத்தைத் தேடி இடைகழிகளில் அலைவதையோ அல்லது கிளாசிக் வீடியோ ஸ்டோர் கிளர்க்கின் அனுபவத்தைத் தட்டுவதையோ ஒப்பிடாது.

வெளிப்படையாக, மற்றவர்களைப் போலவே, நான் எனது படுக்கையிலிருந்து அணுகக்கூடிய உள்ளடக்கத்தின் பரந்த லைப்ரரிக்காக ரிவைண்ட் செய்ய தாமதமான கட்டணங்கள் மற்றும் நினைவூட்டல்களை மகிழ்ச்சியுடன் வர்த்தகம் செய்தேன். அந்த குளிர்ந்த ஐடாஹோ குளிர்காலத்தில் இது உண்மையிலேயே என் மனதைத் திருப்பியிருக்கும் வசதியின் ஒரு நிலை. ஆனால் நாம் அதை இரண்டு வழிகளிலும் பெற்றிருக்க முடியாதா? நாங்கள் ஒருபோதும் அறிய மாட்டோம் என்று நினைக்கிறேன். எனது உள்ளூர் பிளாக்பஸ்டர் இப்போது ஒயின் பார்.