ஜிமெயில் மின்னஞ்சல் செய்ய என்ன செய்தது

ஜிமெயில் முதன்முதலில் 2004 இல் தோன்றியபோது, ​​மின்னஞ்சலுக்கு முடிவில்லாத இடமாகத் தோன்றியது புரட்சிகரமானது. பெரும்பாலான கட்டணச் சேவைகள் சில மெகாபைட் இடத்தை வழங்குகின்றன, மேலும் இங்கே கூகுள் ஒரு முழு ஜிகாபைட் (அந்த நேரத்தில், பெரியதாகத் தோன்றியது) இலவசமாக உறுதியளித்தது. நான் 2005 இல் ஜிமெயிலுக்கு மாறினேன், அது முதன்முதலில் அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட சிறிது காலத்திற்குப் பிறகு (குறைந்தபட்சம், அந்த ஆண்டின் ஏப்ரல் மாதம் எனது முதல் கணக்கில் நான் காணக்கூடிய முந்தைய மின்னஞ்சல்) மற்றும் நான் — உடன் நிறைய பிற பயனர்கள் — அதன்பின் திரும்பிப் பார்க்கவில்லை.

இரண்டு தசாப்தங்களாக, ஜிமெயில் எனது முக்கிய மின்னஞ்சல் பயன்பாடாக இருந்து வருகிறது, மேலும் அதை எனது தேவைகளுக்கு ஏற்ப மாற்றக் கற்றுக்கொண்டேன். எடுத்துக்காட்டாக, பொருத்தமான மின்னஞ்சல்களில் (மாநாடுகள், புத்தகங்கள் அல்லது, கோவிட்-19 தொற்றுநோயின் முதல் மாதங்களில், முகமூடிகள் போன்ற லேபிள்கள்) தனிப்பயன் லேபிள்களை தானாகவே வைக்கும் விதிகளை நான் உருவாக்கியுள்ளேன். நான் முக்கியமானதாகக் கருதும் ஒவ்வொரு செய்திக்கும் உடனடியாக ஒரு நட்சத்திரத்தைச் சேர்ப்பேன், பொதுவாக அவற்றைப் பிறகு சரிபார்க்க நினைவில் கொள்கிறேன். நான் பில் நினைவூட்டல்களை “உறக்கநிலையில் வைக்கிறேன்” அதனால் அவை வருவதற்கு ஒரு வாரத்திற்கு முன்பே பாப் அப் செய்யப்படும். மேலும் ஏதேனும் புதிய அம்சங்களைத் தொடர முயற்சிக்கிறேன் (மேலும் கூகுள் இன்பாக்ஸ் செயலியை சூரிய அஸ்தமனம் செய்ததற்காக கோபமடைந்தேன்).

இருப்பினும், பல ஆண்டுகளாக, ஜிமெயில் “மேம்பாடுகள்” என்று பல அம்சங்களைச் சேர்த்துள்ளது, ஆனால் அவற்றில் சில எனக்கு எரிச்சலூட்டுகின்றன. எடுத்துக்காட்டாக, அதன் தன்னியக்க அம்சம், நீங்கள் தட்டச்சு செய்யும் போது மின்னஞ்சல்களில் பயன்படுத்தக்கூடிய வார்த்தைகள் அல்லது சொற்றொடர்களை பரிந்துரைக்கிறது, இது பயனுள்ளதாக இருக்கும் என்று நான் நினைக்கிறேன், ஆனால் முன்மொழியப்பட்ட மொழி எனது சிந்தனைப் போக்கை குறுக்கிடுவதால், கழுத்தில் அடிக்கடி வலி ஏற்படுவதை நான் காண்கிறேன். மோசமான விஷயம் என்னவென்றால், இது எனக்கு ஒருபோதும் தேவைப்படாத விஷயங்களுக்கான விளம்பரங்களைத் தேடுகிறது மற்றும் எனது மின்னஞ்சல் பட்டியலின் மேல் அவற்றை ஒட்டுகிறது. (இல்லை, கூகுள், எனக்கு எந்த எண்ணமும் இல்லை எனது கணக்கை “தனிப்பயனாக்குதல்”.) சமீபகாலமாக, எனது சொந்த மின்னஞ்சல்களை எழுதும் திறன் எனக்கு இருக்கும் போது, ​​கூகுளின் AI அம்சங்களை முயற்சிக்க வேண்டும் என்ற தொடர்ச்சியான பரிந்துரைகள் இல்லாமல் என்னால் செய்ய முடியும், மிக்க நன்றி.

இன்னும், கடைசியாக நான் பார்த்தேன், என்னிடம் எட்டு ஜிமெயில் கணக்குகள் இருந்தன: எனது பெரும்பாலான மின்னஞ்சல்களுக்கு நான் தற்போது பயன்படுத்தும் இரண்டு தனிப்பட்ட கணக்குகள்; ஒரு வணிக கணக்கு விளிம்பு; ஆப்ஸ் சோதனைக்காக நான் பயன்படுத்தும் ஒரு கணக்கு; நான் வேலை செய்யாத நிறுவனங்களுக்கு ஃப்ரீலான்ஸராக நான் உருவாக்கிய மூன்று கணக்குகள்; மற்றும் ஒன்று – சரி, நான் ஏன் அதை உருவாக்கினேன் என்பதை மறந்துவிட்டேன். (பழைய மற்றும் மறந்துபோன கணக்குகளை எவ்வாறு கண்டுபிடிப்பது என்பது பற்றி ஒரு கட்டுரையை எழுதிய பிறகு நான் சமீபத்தில் நீக்கிய மூன்று இதில் இல்லை.)

ஆனால் நான் குறிப்பிட்டுள்ளபடி, ஐ மாறியது 2005 இல் ஜிமெயிலுக்கு — அதாவது நான் அதற்கு நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே மின்னஞ்சலைப் பயன்படுத்துகிறேன். (எனக்கு இன்னும் நினைவிருக்கிறது எனது அசல் CompuServe முகவரி 1980களின் பிற்பகுதியில் இருந்து, இது காற்புள்ளியால் வகுக்கப்படும் எண்களின் வரிசையாக இருந்தது.) எனது அலுவலகத்தில் ஒரு அலமாரியில், என்னிடம் பல பழைய ஹார்டு டிரைவ்கள் உள்ளன, அவற்றில் பெரும்பாலானவை பாதி மறந்து போன கோப்புகள் மற்றும் மின்னஞ்சல்கள் மீண்டும் கண்டுபிடிக்கப்படுவதற்கு காத்திருக்கின்றன. இந்த மின்னஞ்சல்கள் ஜிமெயிலில் இல்லை. அவர்கள் மேகத்தில் இல்லை. அவற்றின் நகலை வைத்திருப்பவர்கள் எனது நிருபர்களும் நானும் மட்டுமே – வேறுவிதமாகக் கூறினால், உண்மையில் தனிப்பட்ட ஒருவருக்கு ஒருவர் தொடர்பு. ஒரு நாள், எனக்கு நேரம் கிடைக்கும் போது, ​​நான் அவற்றை எடுத்து, படித்து, அவற்றை வைத்திருக்க வேண்டுமா என்று முடிவு செய்யலாம். நான் தேர்ந்தெடுக்கும் வரை, யாராலும் — அல்லது எதுவும் — அவற்றைப் படிக்கவோ, தேடவோ அல்லது அவற்றைத் துடைக்கவோ முடியாது.

ஒரு காலத்தில், மேகம் முன்

ஜிமெயில், யாகூ மெயில் மற்றும் பிற இலவச கிளவுட் அடிப்படையிலான பயன்பாடுகளுக்கு முந்தைய இருண்ட யுகங்களில், பெரும்பாலான மின்னஞ்சல்கள் கட்டணச் சேவைகள் மூலமாகவோ அல்லது சுவர்கள் சூழ்ந்த தோட்டங்களின் உள்ளேயோ நடந்தன. முன்பு, நீங்கள் மின்னஞ்சல் கணக்கிற்கு சேவை வழங்குநருக்கு பணம் செலுத்தி, உங்கள் மின்னஞ்சலை உங்கள் கணினியில் மட்டுமே இருக்கும் ஒரு பயன்பாட்டில் பதிவிறக்கம் செய்தீர்கள் – இது Pine, Eudora, Pegasus Mail அல்லது Thunderbird போன்ற பெயர்களைக் கொண்டது.

பெரும்பாலும், நீங்கள் கடைசியாக காலணிகளை வாங்கியதையோ அல்லது கார் இன்சூரன்ஸிற்காக ஷாப்பிங் செய்து கொண்டிருந்தீர்களா அல்லது சமீபத்தில் உறவினரின் புதிய குழந்தைக்கு பரிசுகளை வாங்கியுள்ளீர்களா என்பதை அறிய யாரும் உங்கள் மின்னஞ்சலை ஸ்கேன் செய்யவில்லை. யாரும் அந்தத் தகவலை எடுத்து விற்பனையாளர்களுக்கு விற்கவில்லை, அதனால் அவர்கள் உங்கள் மின்னஞ்சல் பட்டியலில் விளம்பரங்களை விடலாம் அல்லது கூடுதல் விளம்பரச் செய்திகள் மூலம் உங்களை ஆச்சரியப்படுத்தலாம். உங்கள் மின்னஞ்சல் உங்கள் கணினியில் மட்டுமே உள்ளது. சர்வரில் இருந்து பதிவிறக்கம் செய்யப்பட்டு அழிக்கப்பட்டவுடன், அது உங்களுடையது – சேமிக்க அல்லது அழிக்க அல்லது இழக்க.

ஆனால் நீங்கள் என்ன செய்தீர்கள் இல்லை வெளித்தோற்றத்தில் வரம்பற்ற அளவு இடம் இருந்தது. உண்மையில், உங்கள் கணினியில் பதிவிறக்கம் செய்யப்பட்டவுடன், சேவையகத்திலிருந்து மின்னஞ்சலை தானாகவே நீக்குவதற்கு உங்கள் மின்னஞ்சல் பயன்பாட்டை அமைப்பது நல்லது. ஏன்? உங்கள் சேவை குறிப்பிட்ட அளவு சேமிப்பகத்தை வழங்கியதாலும், மின்னஞ்சல்களை குவிக்க அனுமதித்ததாலும், அந்த இட ஒதுக்கீடு தவிர்க்க முடியாமல் அதிகபட்ச அளவை எட்டிவிடும், இது நீங்கள் செய்த ஒன்று. இல்லை நடக்க வேண்டும். (நான் “தற்காலிகமாக” பதிவிறக்கம் செய்த பிறகு அதை நீக்க வேண்டாம் என்று சர்வரை அமைத்தது மற்றும் அதை மீண்டும் மாற்ற மறந்துவிடுவது போல; ஒரு மாதத்திற்குப் பிறகு, எனக்கு மின்னஞ்சல்கள் வந்தவர்களின் தொலைபேசி அழைப்புகள் வர ஆரம்பித்தன.)

இது ஒரு மோசமான விஷயமா? அவசியம் இல்லை. ஏனென்றால், நீங்கள் என்னைப் போன்ற பதுக்கல்காரராக இருந்தால், அந்தப் போக்கைக் கட்டுக்குள் வைத்திருக்க இது ஒரு சிறந்த வழியாகும். குறிப்பிடாமல், அது ஒரு மெய்நிகர் அடித்தளத்தில் உட்கார விடாமல், எப்போதாவது மறுபரிசீலனை செய்ய வேண்டியதை விட, எதைச் சேமிக்கத் தகுந்தது மற்றும் எது இல்லை என்பது பற்றிய உடனடி முடிவுகளை ஊக்குவிக்கிறது.

மறுபுறம்…

ஜிமெயில் மற்றும் பிற கிளவுட் அடிப்படையிலான மின்னஞ்சல் சேவைகள் சிறப்பாகச் செயல்பட்டதற்கான காரணங்கள் உள்ளன, சேமிப்பகத்தின் அளவு அதிகரித்திருந்தாலும் கூட. அணுகல் எளிமை ஒரு முக்கிய ஒன்றாகும். ஒரு நொடி அறிவிப்பில் வரவழைக்க பல வருட மதிப்புள்ள மின்னஞ்சல்கள் இருப்பது மிகவும் வசதியானது.

எடுத்துக்காட்டாக, இந்த பகுதியை எழுதுவதன் மூலம் ஈர்க்கப்பட்டு, கடந்த டிசம்பரில் இறந்த எனது தாயுடன் நான் பரிமாறிய சில மின்னஞ்சல்களைப் பார்க்கத் தொடங்கினேன், உடனடியாக 2016 இல் இருந்து ஒன்றைக் கண்டுபிடித்தேன், அதில் அவர் தனது அச்சுப்பொறியைப் பயன்படுத்தி ஒரு ஆவணத்தை தொலைநகல் செய்வது எப்படி என்று கேட்டார். அந்த நேரத்தில் என் பதில்:

சொல்லப்பட்டால், தேர்வு கொடுக்கப்பட்டால், எனக்கு தொலைநகல் அனுப்புவதற்குப் பதிலாக, மக்கள் மின்னஞ்சல் ஆவணங்களை வைத்திருப்பேன். இது மிகவும் எளிதானது மட்டுமல்ல, உங்கள் மின்னஞ்சலில் எங்களிடம் ஒரு நகல் இருக்கும், அச்சிடப்பட்ட நகல் தவறாகப் பதியப்பட்டால் நாங்கள் தேடலாம்.

நண்பர்கள், குடும்பத்தினர் மற்றும் சக ஊழியர்களிடமிருந்து வரவிருக்கும் சந்திப்புகள், முன்பு மேற்கொண்ட பயணங்கள் அல்லது பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நான் கடன் கொடுப்பதாக உறுதியளித்த புத்தகம் பற்றிய மின்னஞ்சல்களை தற்போது விரைவாகக் கண்டறிய முடியும். (அந்த நேரத்தில், தொலைநகலைப் பெறுவதற்கு அவரது அச்சுப்பொறியைப் பயன்படுத்தும் செயல்முறையின் மூலம் என் அம்மாவிடம் பேசுவதற்கு பல மணிநேர விளக்கமும் விரக்தியும் தேவைப்பட்டிருக்கும்.)

அதிக உணர்ச்சிகரமான உள்ளடக்கம் கொண்ட பிற மின்னஞ்சல்கள் உள்ளன, அவற்றை மீண்டும் பார்க்க முடிந்ததில் நான் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைகிறேன். (ஆம், என்னுடைய ஜிமெயில் கணக்கை நான் காப்புப் பிரதி எடுத்துள்ளேன் என்பதை உறுதி செய்கிறேன்.) நான் என் தந்தையிடமிருந்து மின்னஞ்சல்களைத் தேட விரும்பினால், எனது அலமாரியில் உள்ள ஹார்ட் டிரைவ்களில் சிலவற்றைப் பார்க்கத் தொடங்க வேண்டும். – ஏனெனில் அவர் 2001 இல் இறந்தார், அதனால் நாங்கள் பரிமாறிய மின்னஞ்சல்கள் உள்ளன. எங்கோ.

ஜிமெயிலுக்கு முன் மின்னஞ்சலை எப்படிக் கையாண்டேன் என்பதை நான் எப்போதாவது நினைத்துப் பார்க்கும்போது, ​​என் அம்மாவின் மின்னஞ்சல்களைத் தேடுவதற்கு இரண்டு நிமிடங்கள் ஆகலாம் என்பதை ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும்; என் தந்தையின் மின்னஞ்சல்கள் உள்ள ஹார்ட் டிரைவைக் கண்டுபிடித்து, அதை இணைத்து, தேடுதல் ஒரு எடுக்கும் நிறைய நீண்டது. உண்மையில், நான் அவருடைய செய்திகளைக் கண்டறிந்ததும், அவற்றை மற்ற குடும்ப உறுப்பினர்களுக்கு அணுகக்கூடியதாக மாற்றும் வகையில், கிளவுட் சேமிப்பகத்தில் அவற்றைப் பதிவேற்றுவது அர்த்தமுள்ளதாக இருக்கும் அல்லவா? இது ஒரு குழப்பம்.

எனது சகாக்களில் சிலர் – ஜிமெயிலுக்கு முந்தைய காலத்தை நினைவில் வைத்திருக்கக்கூடியவர்கள் – ஒரு வினாடி கூட, நான் விஷயங்கள் இருந்த நிலைக்குத் திரும்பிச் செல்ல விரும்புகிறேன் என்று நினைத்து சிரிப்பார்கள். ஆனால், எப்போதாவது எனது அலுவலகத்தில் உள்ள அந்த அலமாரியைப் பார்த்து, அந்த ஹார்ட் டிரைவ்கள் வைத்திருக்கும் பொக்கிஷங்கள் என்ன என்று ஆச்சரியப்படுவதைத் தவிர்க்க என்னால் முடியவில்லை – கூகுள், ஆப்பிள் அல்லது தற்போதைய கிளவுட் மின்னஞ்சல் வழங்குநர்கள் பார்க்காத பொக்கிஷங்கள். அவை என்னுடையவை மட்டுமே, இருக்கும்.